
A los seis años, daba por sentado que mis padres lo sabían todo. Una primavera, se mudaron con toda la familia a una nueva ciudad. Nuestra nueva casa era antigua, con un gran jardín y una gran variedad de plantas que nos resultaban nuevas y encantadoras. Probamos las uvas Concord, inhalamos la fragancia de los grandes lirios, las glicinas y el jazmín. Pero lo mejor de todo fue que, cerca de la valla del patio trasero, descubrimos un par de árboles frutales grandes y maduros.
Aromas celestiales
Aunque no pretendo ser hiperosmático (una persona con un olfato muy desarrollado), mi recuerdo más intenso de ese lugar está asociado con las fragancias de frutas y flores desconocidas. Éramos unos recién llegados del noroeste, acostumbrados al clima fresco, que nunca habíamos vivido en una zona climática como la 9. Ese verano experimenté el mundo natural de una forma que nunca había hecho antes. Mi recuerdo más entrañable es la plétora de flores de color rosa pálido y aroma sutil que aparecieron ese año en nuestro albaricoquero. Incluso la palabra «albaricoque» era nueva para nosotros.
A finales del verano, el albaricoquero comenzó a dar una cosecha abundante de frutos naranjas, peludos y de forma extraña. A mis padres les disgustaba que se echara nada a perder, así que recogimos los frutos todos los días hasta que el árbol se quedó sin ellos.
Mermelada o nada
Con una gran olla para conservas que parecía haber aparecido de la nada, mi madre se dispuso a hacer mermelada de albaricoque. Le pidió ayuda a mi padre y nosotros los observábamos mientras trabajaban diligentemente para escaldar y deshuesar cientos de albaricoques maduros, llenando la cocina con un aroma afrutado. Verlos trabajar juntos puede que haya consolidado mi amor por las conservas durante muchos años.
Finalmente, los frascos calientes quedaron colocados sobre la encimera, con las tapas haciendo ruido y mis padres sonriendo. Este proyecto conjunto formaba parte de su nuevo comienzo en un nuevo estado, una nueva casa y una nueva vida.
Abrir ese primer frasco fue un acontecimiento familiar, todos ansiosos por probar lo que ahora reconocíamos como esa fruta nueva, dulce y ligeramente ácida.
¿Alguien quiere sirope?
Todavía puedo ver en mi mente la cara de decepción de mi madre cuando se dio cuenta de que la mermelada no había salido como esperaba. En su lugar, era un precioso líquido naranja translúcido. Su momentánea sensación de vergüenza era palpable, y mi padre tampoco estaba muy contento. Cuando se recuperó de la indignidad, mamá proclamó que el producto final no era mermelada, sino sirope de albaricoque. Algo así como un momento de «lo hice a propósito».
Así que, durante muchos meses, comimos tortitas y gofres con sirope de albaricoque, encantados de disfrutar de la nueva versión de la mermelada. Los tarros de medio litro, alineados en una estantería del garaje, pasaron a representar un feliz error, un nuevo descubrimiento y un manjar delicioso.
Lecciones que aprender
A una edad temprana experimenté la belleza de ese árbol fascinante, desde la floración hasta el resultado final. Los albaricoques siguen siendo una de mis frutas favoritas. Nunca he encontrado un producto en ninguna tienda de comestibles o mercado agrícola que se compare con el sabor, el aroma y el color de ese hermoso jarabe de néctar de albaricoque.
Todavía recuerdo mi sensación de asombro y posibilidad aquel verano. Aprendí sobre los exquisitos ciclos de la naturaleza y cómo darle la vuelta a un fracaso. También me di cuenta de que nadie es perfecto, que los padres cometen errores y que, a veces, los errores se convierten en recuerdos felices para toda la vida.
Si quieres probar a hacer sirope de albaricoque (o incluso mermelada) con tu propio albaricoquero, echa un vistazo a www.FastGrowingTrees.com, el principal minorista online de árboles, arbustos y plantas perennes de alta calidad.




